'Làng tỷ phú' giữa cao nguyên

Từ những mái nhà sàn đơn sơ, nhiều gia đình người Bahnar ở Gia Lai nay dựng biệt thự tiền tỷ giữa đại ngàn, bắt đầu từ sự đổi thay trong nếp nghĩ và cách làm ăn.

Những ngày đầu xuân, chúng tôi trở lại làng Dơk Rơng (xã Đak Đoa, tỉnh Gia Lai) khi nắng cao nguyên vừa trải vàng trên những con đường bê tông sạch sẽ. Hai bên đường, những ngôi nhà xây kiên cố nối tiếp nhau, tường sơn sáng màu nổi bật giữa màu xanh cà phê đang mùa trổ lá. Ít ai nghĩ rằng nơi đây từng là ngôi làng nghèo với những mái nhà tạm bợ, cuộc sống phụ thuộc hoàn toàn vào rẫy lúa và rừng. 

Hiện thực hoá giấc mơ đổi đời

Giữa làng, căn nhà hai tầng rộng lớn của ông Suưih (SN 1954) nổi bật như một dấu mốc của sự đổi thay. Ngôi nhà hoàn thành cuối năm 2025 với chi phí khoảng 2 tỷ đồng là thành quả của hơn hai thập kỷ bền bỉ làm ăn và tích góp.

Căn nhà hơn 2 tỷ đồng của vợ chồng ông Suưih.

Căn nhà hơn 2 tỷ đồng của vợ chồng ông Suưih.

Ông Suưih chậm rãi kể, ngày trước gia đình thuộc diện khó khăn, quanh năm lo cái ăn cái mặc. Bước ngoặt đến vào năm 2000 khi địa phương vận động chuyển đổi cây trồng sang cà phê. Tin vào hướng đi mới, ông mạnh dạn trồng thử vài sào, đồng thời tham gia các lớp tập huấn kỹ thuật để học cách chăm sóc cây bài bản.

“Làm được đồng nào thì giữ lại đầu tư, không tiêu xài hoang phí. Cứ vậy mà cuộc sống khá dần lên”, ông nói, ánh mắt đầy tự hào. 

Từ vài sào ban đầu, gia đình ông từng bước mở rộng sản xuất. Đến nay, ông sở hữu 3,8 ha cà phê và 1,4 ha lúa. Riêng năm 2024, vườn cà phê cho sản lượng 16 tấn nhân, mang về tổng thu nhập hơn 2,1 tỷ đồng. Vụ mùa năm 2025 tiếp tục đạt sản lượng tương tự, số cà phê thu hoạch vẫn được gia đình giữ lại chờ thời điểm giá thuận lợi. 

Ngôi nhà hoàn thành cuối năm 2025 với chi phí khoảng 2 tỷ đồng là thành quả của hơn hai thập kỷ bền bỉ làm ăn và tích góp.

Ngôi nhà hoàn thành cuối năm 2025 với chi phí khoảng 2 tỷ đồng là thành quả của hơn hai thập kỷ bền bỉ làm ăn và tích góp.

Không chỉ những người lớn tuổi, lớp thanh niên ở Dơk Rơng cũng đang tạo nên diện mạo mới cho làng. Anh Uê (SN 1993) từng có quãng thời gian mưu sinh bằng nghề phụ hồ, thậm chí vào rừng kiếm sống. Những năm làm thuê giúp anh tích lũy kinh nghiệm xây dựng. Đến năm 2022, anh mạnh dạn nhận thầu xây nhà trong xã và các khu vực lân cận, từng bước gây dựng uy tín.

Khi có vốn, anh tiếp tục đầu tư vào nông nghiệp, lĩnh vực gắn bó với người Bahnar từ bao đời. Hiện gia đình anh có 1,2 ha cà phê và thuê thêm 2 ha để sản xuất. Năm 2024, nguồn thu từ cà phê đạt khoảng 900 triệu đồng; vụ mùa 2025 vượt mốc 1 tỷ đồng.

Kết hợp thu nhập từ xây dựng và sản xuất nông nghiệp, mỗi năm gia đình anh thu khoảng 1,5 tỷ đồng. Ngôi nhà mới do chính anh thiết kế và thi công hoàn thành vào tháng 8/2025, trị giá khoảng 1 tỷ đồng. “Làm được thì phải nghĩ lâu dài. Nhà cửa là để ổn định cuộc sống, còn đất rẫy mới là cái nuôi mình bền vững”, anh Uê chia sẻ.

Không chỉ xây nhà, anh còn đầu tư thêm hai chiếc ô tô phục vụ công việc, hình ảnh trước đây hiếm thấy ở một làng đồng bào vùng cao.

Khi làng Bahnar đổi thay từ nếp nghĩ

Không riêng Dơk Rơng, làng Rkhương-Tleo (xã KDang) nay còn được người dân gọi vui là “làng tỷ phú”. Ngay đầu làng, căn nhà hai tầng hiện đại của ông Amring (sinh năm 1944) nổi bật giữa những vườn cà phê xanh mướt.

Trước kia, gia đình ông chủ yếu trồng lúa rẫy với hiệu quả thấp. Sau khi chuyển sang cà phê theo định hướng của chính quyền, kinh tế dần ổn định. Năm 2024, ông xây dựng ngôi nhà mới trị giá hơn 1 tỷ đồng, thành quả của nhiều năm kiên trì sản xuất.

Những căn nhà biệt thự ở làng Rkhương-Tleo, xã KDang.

Những căn nhà biệt thự ở làng Rkhương-Tleo, xã KDang.

Ông Amyên, Bí thư Chi bộ kiêm Trưởng thôn Dơk Rơng cho biết toàn làng hiện có 230 hộ, chủ yếu là người Bahnar và chỉ còn 5 hộ nghèo. Hơn 30 căn nhà kiên cố trị giá từ 800 triệu đến 2 tỷ đồng đã được xây dựng trong vài năm gần đây. 

Điều đáng nói là sự thay đổi bắt đầu từ tư duy. Người dân không còn bán đất để tiêu dùng trước mắt mà tập trung tích lũy, mở rộng sản xuất. Ngoài cà phê, nhiều hộ phát triển chăn nuôi, buôn bán hoặc làm nghề xây dựng để tăng nguồn thu.

Tại Rkhương-Tleo, nơi có 300 hộ dân, hiện chỉ còn 2 hộ nghèo, ông Đui, Trưởng thôn cho biết nhiều gia đình từng vay vốn nay đã trả hết nợ nhờ giá cà phê duy trì ở mức cao. Những căn nhà tiền tỷ mọc lên không phải để phô trương mà là dấu hiệu của một đời sống ổn định hơn.

Ngay đầu làng, căn nhà hai tầng hiện đại của ông Amring (SN 1944) nổi bật giữa những vườn cà phê xanh mướt.

Ngay đầu làng, căn nhà hai tầng hiện đại của ông Amring (SN 1944) nổi bật giữa những vườn cà phê xanh mướt.  

Bà Kiều Thu Hương, Phó Bí thư Thường trực Đảng ủy xã KDang nhận định: "Cùng với phát triển kinh tế, người dân ngày càng tích cực tham gia các phong trào địa phương, chấp hành tốt chủ trương, chính sách, góp phần xây dựng vùng quê ngày càng khởi sắc".

Chiều xuống trên làng Dơk Rơng, ánh nắng cuối ngày phủ lên những mái nhà mới màu sơn còn thơm mùi vôi vữa. Tiếng máy xay cà phê, tiếng trẻ con nô đùa vang lên giữa con đường bê tông phẳng lì, những âm thanh rất khác so với ký ức nghèo khó năm nào...

Những căn biệt thự giữa làng Bahnar hôm nay là minh chứng cho hành trình dài từ nghèo khó đến no ấm, hành trình bắt đầu bằng việc thay đổi nếp nghĩ, biết làm ăn và tin vào giá trị của lao động. Giữa đại ngàn Tây Nguyên, những mái nhà mới đang kể câu chuyện đổi đời bằng chính đôi tay của người dân nơi đây.

Bài và ảnh: Hiền Mai

Có thể bạn quan tâm

Bình luận